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Paraiso 24



"Otro amanecer blanco en el paraiso. Esperamos que hayan descansado,
les adelantamos las noticias de hoy..."

Apago la alarma y miro por la ventana. La salina se extiende hasta donde
alcanzan mis ojos, y los pequefios charcos reflejan el cielo tan nitidamente,
que el horizonte no se distingue. Un Unico arbol se yergue a escasos metros
del perimetro de la torre, cuya sombra se proyecta sobre la blancura de la
salina y marca el momento del dia como si de un reloj de sol se tratara. La
envergadura y esbeltez del arbol contrastan con su mas que visible
fragilidad. Los fuertes vientos salinos de la zona lo habran dejado asi de
seco, y de hecho parece tan fragil que me extrafio al pensar que pueda

llevar aqui mucho tiempo.

Trato de recordar cuando fue la primera vez que lo vi y es en ese momento
cuando me doy cuenta de que no lo puedo saber. De que lo Unico que logro

recordar es ese profundo chirrido agudo.

A mi alrededor, una sala igual de blanca que la salina, tal vez incluso mas.
La dimension de la sala es cuadrada, los techos altos, casi podria decir que
es un cubo. No hay atisbo de ningan tipo de decoracién, paredes lisas, mi
cama es grande y a un lado, una mesilla con un cuaderno extrafiamente
alargado. Su aspecto raido y apagado llama tanto la atencién en la pulcritud
de la sala, que me veo obligado a cogerlo. Al abrirlo puedo notar que las
hojas del cuaderno estan unidas unas a otras, de manera que empiezo a
desplegarlas hasta que el contenido se encuentra totalmente extendido
sobre la cama ocupando casi su totalidad. Ante mi, una amalgama de
dibujos, anotaciones y diagramas se muestran de manera cadtica pero de

alguin modo ordenada, siguiendo un patrén que no alcanzo a comprender.

“Dicen que quieren curarte pero no es asi.” “El chirrido es culpa suya, todo

esto es culpa suya.” “;Quién es I.T.V.?” “Hoy los gatos me han vuelto a



interceptar en el nivel cuatro.” “Hay mas de una torre. De la nuestra no se

puede escapar.”

Los diagramas unen y tachan muchas de estas anotaciones, como
queriendo falsarlas, y entremezclados, hay dibujos de personas de

reducida estatura ataviadas con cascos y sonrisas vagas.

No entiendo nada de lo que esta sucediendo. ;Desde cuando estoy aqui?
Se supone que ya he intentado escapar de la torre y no lo he conseguido

¢ Es eso lo que tengo que hacer? ; Tengo que huir?

Mis pensamientos se interrumpen con la entrada de dos personas a la
habitacion. Son extremadamente esbeltas y su uniforme va a juego con los
tonos de la sala, de la salina, de todo en general. Llevan el rostro tapado
con mascaras planas y translucidas de manera que no puedo ver lo que se
esconde detras. Una de ellas introduce la mano en el unico bolsillo de su
uniforme y de él saca un boligrafo. Mientras me lo muestra, la otra persona
pliega religiosamente el contenido del cuaderno y con él en la mano, se
sitia frente a la puerta de la habitacion. Permanezco inmovil, casi

petrificado hasta que con un gesto me invitan a salir de la sala.

El pasillo por el que andamos es largo y ligeramente curvado, de manera
que no puedo ver lo que se encuentra al final. La persona que tiene el
boligrafo camina por delante de mi, mostrandomelo en todo momento. La
que tiene el cuaderno va detras y tengo la sensacion de que analiza todos
mis movimientos. Yo, en el centro, intento adivinar adénde me pueden estar
llevando... o escoltando. Sin duda esta segunda opcién seria mucho mas
apropiada. El pasillo parece no tener fin, y a ambos lados del mismo, se
suceden innumerables puertas que seguramente den a salas como en la
que me encontraba yo. La luminosidad de la oquedad por la que

avanzamos comienza a aumentar gradualmente hasta un punto en el que



practicamente no soy capaz de ver por donde avanzo y cierro los ojos. Tras
unos segundos de incertidumbre, los abro y puedo apreciar la inmensidad
del lugar en el que me encuentro. Una sala de grandes dimensiones repleta
de vegetacién se muestra ante mi. Hay un pequefio estanque, puedo
visualizar las paredes del fondo pero estan muy lejos y al mirar al techo
puedo ver que nos encontramos en un espacio al aire libre, con un cielo
rosaceo que le da un toque melancélico a las plantas del lugar. Frente al
estanque, hay una pequefia mesa a la que parece que nos dirigimos
caminando. Me invitan a que me siente, ponen el cuaderno encima y la
persona que lleva el boligrafo me lo tiende para que lo coja. Algo dubitativo,
alargo la mano para agarrarlo sin saber qué pretenden ni qué esperan de

mi. Y se van. Me quedo solo en esta sala inmensa rodeado de plantas.

Entiendo que si me han dado el boligrafo es para que escriba algo, pero no
tengo ni idea de qué puede ser. Releo algunas de las anotaciones del
cuaderno para ver si ahi encuentro alguna pista y al igual que antes, lo
unico que me asaltan son mas preguntas. Podria haber intentado hablar
con las personas que me han traido aqui, tal vez ellas podrian haberme
aclarado algo, tal vez podrian haberme dicho qué hago aqui, quién soy,
jacaso me encuentro preso? ¢4 Estan intentando curarme de verdad? Me
tumbo en un parterre de césped cercano al estanque mirando al cielo e
intento ordenar mis ideas. Es algo frustrante, porque cada vez que trato de
recordar algo, de volver atras en los acontecimientos, de saber incluso si
es la primera vez que he estado en esta sala, sucede lo mismo. El chirrido
agudo que esta mafana retumbaba en mi cabeza vuelve cada vez que
intento recordar. De este modo me limito a construir mi realidad con los
acontecimientos mas recientes, con lo poco que sé. Tras un largo rato
meditando, quién sabe si horas, me encuentro con fuerzas como para

levantarme y anotar una Unica cosa en el cuaderno. Lo doblo con la misma



meticulosidad con la que vi doblarlo esta mafiana y me tumbo de nuevo

antes de quedarme dormido.

"Otro amanecer blanco en el paraiso. Esperamos que hayan descansado,

les adelantamos las noticias de hoy..."

Apago la alarma y miro por la ventana. Un arbol que me resulta vagamente
familiar llama mi atencién cuando un insoportable chirrido agudo y profundo
nubla mis sentidos. Este chirrido, el arbol... el cuaderno. Lo cojo de la
mesilla cercana a la cama y lo extiendo lo mas rapido que puedo. Se nota
que el cuaderno es antiguo porque a pesar de la brusquedad que empleo
las hojas no suenan lo mas minimo, es como si estuvieran amaestradas
por el uso. Una vez extendido sobre la cama, ante mis ojos, sbélo hay
mensajes y dibujos tachados con gran precisiéon y pulcritud, lo que me
transmite una extrafa tranquilidad. El contenido se arremolina desde los
extremos de la gran hoja hacia el interior, y el tumulto de escrituras da paso
a un gran y unico mensaje situado en el centro de la misma. Una unica

anotacion que no esta tachada.
“No dejes que te curen. Tienes que escapar de aqui"

No comprendo esta dicotomia. Curarse se supone que es algo bueno, ¢no?
¢ He sido yo quien ha escrito esto? Medito un rato las palabras que acabo
de leer mientras ese intenso chirrido retumba en mi cabeza y es entonces
cuando lo tengo claro. Sea quien sea el que ha escrito esto, se encuentra
dentro de la torre y sabe mas que yo. Si ha tachado todo lo que habia en el
cuaderno menos ese mensaje, es porque escapar es lo unico importante.

Escapar para que no me puedan curar, pero, jcurar de qué?



Examino minuciosamente mi cuerpo y parezco una persona sana. La piel
algo blanquecina me indica que tal vez paso demasiado tiempo en esta
sala. Aparentemente todo esta bien, aunque no encuentro un espejo en el
que poder mirarme de manera que decido focalizar la atencién en mi nuevo

y ambiguo objetivo.

¢, Como se escapa de una torre? Juzgando lo que veo a través de la ventana
estimo que me encuentro a unos treinta metros de altura, de manera que
mi Unica salida es la puerta de la habitacion. Instintivamente pienso dénde
colocarme para abalanzarme sobre el primero que entre en la sala, pero
resulta no ser necesario. La puerta esta abierta y en el pasillo no parece

que haya nadie que se preocupe de mi.

Mientras avanzo se van sucediendo infinidad de puertas. La gran mayoria
se encuentran cerradas y estan numeradas en la parte superior. Esta
numeraciéon va decreciendo, o que me indica que habra un momento en el
gue esto termine, un momento en el que llegaré a la puerta numero 0. No
sé qué me encontraré cuando llegue ahi, pero intuyo que es mejor avanzar
en el sentido descendente. A mi derecha, estan las salas con numeros
pares, a mi izquierda, las impares. Me asomo a las pocas habitaciones que
se encuentran abiertas, y comienzo a notar una clara jerarquia en su
posicionamiento: las salas de mi derecha son amplias y los rayos de luz
resbalan por sus paredes, atraviesan las motas de polvo del ambiente
creando una atmoésfera calida y apacible. Las salas de mi izquierda son
mas pequefias y sombrias, y las ventanas de reducido tamaro dan a un
inmenso patio interior cilindrico. Parece el patio de la torre, en el que se ven
muchas mas ventanas como desde la que me encuentro observando. En
la parte inferior un vergel deshabitado crece de la manera mas arbitraria
que se puede imaginar y en la parte superior quien sabe. Las ventanas son

tan pequefias que por mas que me agacho no alcanzo a ver el cielo, es



como si la torre se prolongase hasta el infinito. Me limito por tanto a mirar
esa vegetacion alborotada de ahi abajo y me acuerdo del arbol seco de la
salina. Pienso en el vergel y el arbol como dos elementos antitéticos. El
primero, totalmente resguardado de los vientos salinos, con un
sobreproteccionismo que le hace crecer exageradamente, florecer sin
control ni nada que lo limite. Por otra parte el arbol, totalmente expuesto, a
la intemperie. Luchando por mantenerse erguido dia tras dia, ya sea vivo o
en su actual estado de seco letargo. ¢ Doénde esta el término medio? Me
pregunto si el vergel es un reducto natural de algo que ya no puede crecer
ahi afuera. ¢Hasta qué punto somos responsables del Medio Ambiente?
Me marcho con la sensacion de que el vergel es como una venda puesta a

destiempo, como una fachada que intenta ocultar otra realidad.

Contintio avanzando por el pasillo curvado cuando a la altura de la sala 404
veo una persona de gran estatura con mascara que parece estar haciendo
un chequeo en una de las habitaciones. Nos encontramos inmoviles,
mirandonos silenciosamente durante unos segundos antes de que la
persona tras la mascara se de media vuelta y continie con su trabajo.
Sorprendido, reanudo la marcha sin entender lo que acaba de suceder. Si
se supone que tengo que escapar de este sitio, deberia haber alguien que
se ocupase de evitarlo. Lo cierto es que no tengo la sensacion de estar
preso. Me voy encontrando a mas trabajadores con mascara por el camino
y muchos de ellos ni siquiera se dignan a prestarme algun tipo de atencién,
parece que entienden que yo no deberia estar aqui pero al mismo tiempo

asumen que no es de su incumbencia resolver el problema.

Avanzo, empiezo a notar signos de cansancio, no sé cuanto tiempo llevo
ya caminando. Al pasar de largo por la sala 100 noto que el pasillo
comienza a perder curvatura hasta el punto de que logro ver el final. Franjas

de color rojo flior nacen a ambos lados del corredor, y parecen prolongarse



hasta el final del mismo, como vias de tren que se juntan en un Unico punto
del horizonte. Lineas que desembocan al unisono en ese lugar en el que
no sé lo que me espera. El tono flGor de las lineas se intensifica, comienza
a molestarme, y el chirrido agudo de esta mafana decide volver para
hacerle compaifiia. A los pocos metros, me doy cuenta de que el resplandor
y el sonido comienzan a ser insoportables, cuanto mas avanzo mas
vulnerable me siento, y en un ademan instintivo vuelvo la vista atras para

ver si me encuentro solo en esto.

A lo lejos, dos personas se aproximan hacia mi andando tan gracilmente
que parece que van a camara lenta, ;debo echar a correr? Sigo avanzando
lo méas rapido que puedo, me encuentro agotado, el pasillo parece no
terminar nunca y cada vez que miro atras mis perseguidores se encuentran
mas cerca. El resplandor de las franjas rojas aumenta de manera
proporcional a la intensidad del chirrido, camino como un automata sin ver
adoénde me dirijo, con la esperanza de llegar al final para que pase lo que
pase esto pueda terminar. Camino con los ojos entrecerrados y las manos
en los oidos, el agotamiento me vence, creo que caigo de rodillas, me
arrastro como puedo, todo es rojo a mi alrededor, el sonido es atronador,
no tengo fuerzas para continuar, mis perseguidores me alcanzan, llevan
mascaras de gato, me cogen a hombros, avanzamos hacia el final del

pasillo y finalmente, me rindo.

Despierto en una sala tan oscura y amplia que no soy capaz de discernir
dénde comienza y donde termina. Delante de mi, una mujer morena me
mira fijamente, como esperando a que me ubique para poder preguntarme
algo, y en sus manos sostiene el cuaderno raido que me ha traido hasta

aqui.



-¢Sabe por qué esta aqui? —inquiere sin apartar la mirada. Miro el
cuaderno, recuerdo la luz roja y mi afan de huir de esta torre. Tengo muchas

preguntas pero hay una que necesito formular antes que las demas.

-¢ Es cierto que quieren curarme? —digo atropelladamente mientras

mi interlocutora esboza una incobmoda sonrisa.

-Si, es cierto, es a lo que nos dedicamos aqui. Digame, ¢por qué
estaba intentando huir? ;Sabe por qué motivo no quiere que le curemos?
—. Trato de hacer memoria y noto que el chirrido ha desaparecido. Ahondo
en mis recuerdos todo lo que puedo pero decido parar. La expresion de mi
rostro debe haber respondido por mi, ya que noto que la mujer comienza a
asenti'r con la cabeza.

-Permitame mostrarle las imagenes de la pasada semana en las
que traté de escapar de nuestro centro clinico —dice mientras gira su cuerpo
hacia la inmensidad de la sala. La oscuridad da paso a una reproduccion
panoramica en la que se muestra un pasillo alargado con luces de
emergencia rojas en funcionamiento. Al fondo del pasillo, un hombre de
avanzada edad avanza jadeando costosamente acercandose a la camara
y se derrumba lentamente antes de que dos personas uniformadas le
levanten y le saquen de escena. Ese hombre, soy yo. Ahora entiendo por

qué debia escapar. Ahora entiendo por qué no queria que me curaran.

-Le haré de nuevo la pregunta, ;sabe por qué esta aqui? —dice
mirandome con compasion. Sé que no se refiere a la sala en la que nos
encontramos, sino a por qué estoy en esta torre alejada de todo, a por qué
estoy en prision. No reacciono, y la sala vuelve a iluminarse para mostrarme

lo que no quiero ver.

Es un dia lluvioso y al fondo de la imagen, hay un autobus escolar aparcado

frente a una estacion de .T.V. Los nifios bajan ataviados con cascos que



seguramente les sirvan a la hora de poner en practica lecciones de
seguridad vial. Todos estan felices a pesar de la lluvia. A lo lejos, un
vehiculo que reconozco perfectamente se aproxima a gran velocidad y
frena en seco y en vano. El chirrido agudo e intenso de los frenos me resulta
demasiado familiar, llevo conviviendo con él demasiados afios. Algunos
nifos reaccionan a tiempo y miran el coche con estupefaccion, son los
nifios que dibuje en el cuaderno. Del vehiculo humeante desciende un
hombre de mediana edad, y embriagado no solo por la catastréfica

situacion se lleva las manos a la cabeza.

Ese hombre, soy yo. Me llamo Ivo Taylor Valk, tengo setenta y ocho afios
y llevo mas de veinte encerrado en esta prisidn clinica. Aqui, sigo
tratamientos para paliar el estado de demencia en el que me encuentro. En
el que me encontraba. Formo parte de un programa experimental en el que
se trata de revertir el proceso degenerativo de las neuronas para que las
personas con demencia avanzada puedan reconstruir antiguos recuerdos.
¢ Qué pasa si no se quiere recuperar nada? ¢ Qué pasa si alguien prefiere
esa llevadera ignorancia a esta pesada carga? Supongo que forma parte
de la condena que cumplo, de una macabra casualidad en la que curar a
una persona supone recuperar todo lo malo que hubo alguna vez en ella.

Recuerdo la ultima copa antes de ponerme al volante...

"Otro amanecer blanco en el paraiso. Esperamos que hayan descansado,
les adelantamos las noticias de hoy. En la prision clinica Paraiso 24 se han
hecho importantes avances en el tratamiento de la demencia avanzada.
Uno de los sujetos pertenecientes al programa, Ivo Taylor, ha respondido
positivamente al tratamiento regenerativo al que llevaba sometido mas de

veinte arios..."



Apago la alarma y miro por la ventana. La salina se extiende hasta donde
alcanzan mis ojos, y los pequefios charcos reflejan el cielo tan nitidamente,

que el horizonte no se distingue.
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