IX CERTAMEN DE RELATOS CORTOS
“GRUPO ITEVELESA”

EL LEMA TENEBROSO



La estacion de I.T.V. bullia con la rutina del dia: motores al ralenti, luces
parpadeantes, mecanicos comprobando gases de escape, y el murmullo habitual
de “gire el volante, por favor”.

El inspector Julian Varea, un hombre de cincuenta afos, delgado,
meticuloso y con el cabello entrecano, ajustd su chaleco azul con el logotipo de
la I.T.V. Tenia una mirada precisa, acostumbrada a detectar el mas minimo fallo:
un disco de freno irregular, un testigo del airbag oculto, una marca de 6xido
donde no debia haberla. Pero también, mas alla de su trabajo, era un hombre
que creia que revisar un coche era un tema de responsabilidad hacia la sociedad:

—Cada vez que alguien pasa la I.T.V, también esta diciendo que le
importa no causar dafio a nadie por negligencia —solia repetir a sus alumnos de
practicas.

Aquella mafiana de martes, sin embargo, iba a enfrentarse a una revision
que no figuraba en ningtin manual.

A las 11:37 entré en la linea 3 un Mercedes 300D de 1982, perfectamente
restaurado. La pintura estaba impecable, el cromado relucia y los papeles
estaban en regla. Al volante, un hombre de unos sesenta afios, traje oscuro,
guantes de cuero y una sonrisa cortés. Entrego la documentacioén sin dudar:

—Buenos dias. El coche es historico, pero lo mantengo al dia. La
seguridad, ante todo —dijo con acento extranjero, apenas perceptible.

—Buenos dias. Ernst Vogel...—pronuncié Julian, mientras hojeaba los
papeles—. Su nombre suena aleman, pero habla perfectamente nuestro idioma.

El hombre sonri6 con un leve movimiento de labios.

—Vivo aqui desde hace cuarenta afios. Ya soy mas espafiol que aleman,
créame.

—Abra el cap6, por favor —le pidi6 el inspector.

—~Por supuesto.

El inspector se dispuso a revisar el vano motor.



Al levantar la tapa, el brillo del motor casi lo cegé, pero lo que mas le llamé
la atencién no fue su limpieza, sino una inscripcién diminuta grabada en una
pieza metalica: «Kraft durch Freude», “La fuerza por la alegria”.

Era un lema déI Tercer Reich, estampado en los automoéviles fabricados
bajo el régimen nazi y que poca gente conocia.

Julian fruncié el cefio. Su pasién siempre habia sido la historia de la
Segunda Guerra Mundial.

—¢ De donde ha sacado esta pieza? —le pregunto.

Ernst bajé la mirada unos segundos.

—Es original. La compré a un coleccionista de Berlin. No tiene ningun
significado politico, le aseguro.

Pero el inspector sabia leer los matices: el leve temblor de la voz, la forma
en que sus dedos se crispaban sobre el volante...

—Pise el acelerador —le indico.

El rugido del motor le impacté. Se quedd durante algunos segundos sin
poder reaccionar sin saber exactamente el motivo. Sonaba diferente a otros
vehiculos de su cilindrada y aunque es indudable que un coche histérico tiene
algo de romantico y suele llamar la atencion, ese rugido parecia un grito del
pasado.

El coche era una joya con la suspension impecable y muy bien cuidado
para su antigiiedad.

Sigui® con la revision. En el banco de gases, el coche dio
resultados inusualmente bajos, incluso para un motor restaurado. Julian se
incliné sobre la pantalla:

—Esto es extrafio... un diésel tan antiguo no puede emitir tan pocos
gases.

—He modificado el sistema de escape —dijo Ernst, algo incbmodo—. Lo

hago por respeto al medio ambiente.



—; Podria mostrarme la modificacion?

El hombre dudé. Luego se encogié de hombros.

—No tengo problema.

Abrié el maletero y mostré una caja metalica conectada al tubo de escape
por un adaptador artesanal. En la superficie habia grabadas unas letras en
relieve, apenas visibles bajo el polvo: “BAYERISCHE RUSTUNG GmbH.”

Julian sintié un escalofrio.

—; Sabe lo que significa “Ristung”? —pregunto.

—Industria —respondié el hombre, con tono seco.

—No exactamente. Significa “armamento”.

Un tenso silencio se posé entre ellos, fragil y expectante, como un secreto
suspendido que ambos temian romper.

Julian fingié anotar unos datos en la hoja, mientras con un pafio limpid
algunos restos brillantes pegados al extrafio dispositivo. Su gesto era tranquilo
pero por dentro su mente iba a mil por hora: una pieza nazi en el motor y un
dispositivo de una antigua fabrica de armas alemanas. Todo apuntaba a que
aquel hombre ocultaba algo mas que gusto por los coches clasicos.

Cuando el coche termind la linea de inspeccion, Julian le entregd al cliente
una hoja provisional.

—Todo correcto, salvo que necesito verificar una referencia de emisiones.
Le llamaré mafana, si no le importa.

Ernst sonri6.

—Claro. Todo esta en regla.

En cuanto el Mercedes desaparecié por la puerta, Julian llamé a su amigo
Andrés, policia y apasionado como él de la historia de la Segunda Guerra
Mundial.

__Hazme un favor, necesito que busques el numero de bastidor
siguiente: WDB123013-10-452678.



Asi lo hizo y tras unos minutos el sistema informaba que el coche era de
importacién y aparecian varios duefios; todo aparentaba estar en regla.

—Nada sospechoso —respondi6é Andrés.

De pronto el inspector tuvo una idea fulgurante como un destello nacido
del instinto.

—Teclea un 3 en lugar del dltimo nimero 8. Es una practica habitual en
los coches robados para enmascarar su rastreo —afnadio.

—_Con ese bastidor aparece como registrado en Munich en 1984,y lo mas
alarmante es que el coche fue reportado como desaparecido junto con su
propietario tras una investigacion por crimenes de guerra.

Julian no podia creerlo. Un fugitivo nazi, en su ITV.

—Debemos estar seguro antes de actuar y tenemos que tener algo mas
que sospechas —coment6 Julian.

Contactd con su amiga Lucia, que trabajaba en la unidad medioambiental
de la policia.

—Lucia, necesito que analices los residuos blancos que tiene este pafio
y también esta medicion. Es demasiado limpia para ser real.

—;Un coche diésel que contamina menos que un hibrido? Eso es raro.

— Exacto. Pero no quiero que salten las alarmas sin asegurarnos antes.

Al dia siguiente Lucia lo llamé para informar del resultado del analisis.

—Lo que has visto no acttia como un catalizador normal sino que esta
generando ozono residual, lo que significa que hay una reaccion quimica ahi
dentro. Y si eso falla, puede liberar gases toxicos.

—¢ Toxicos?

—Cloro, por ejemplo. O algo peor.

Julidn se quedo palido.

—Tenemos un problema mayor que un simple fraude ecoldgico —anadio.

Esa noche, Julian quedd con sus amigos para realizar busquedas en el

ordenador sobre nazis huidos que tuvieran la edad de Vogel.



Encontraron fragmentos de un viejo informe desclasificado: un ingeniero
quimico que habia trabajado en programas de armas biolégicas durante la
Segunda Guerra Mundial, desaparecido tras un juicio fallido. Se rumoreaba que
habia huido a Espafia bajo identidad falsa. .

Y entonces comprendié: el lema nazi en el motor no era una nostalgia
inocente; era una firma.

Andrés, el policia, colocé a Julian un aparato escucha y le proporciono un
diminuto GPS para que lo ocultara en el Mercedes.

A la manana siguiente, Julian recibié una llamada en la [.T.V.

—Soy Vogel. ;i Ya puedo recoger la ficha técnica?

Julian fingié normalidad.

—38i, claro. Pero hay un pequefio detalle que necesito verificar in situ.
;Podria acercarse de nuevo con el coche?

El hombre tardo varios segundos en responder.

—Esta bien. En media hora.

Julian colg6 y llamo discretamente a Andrés.

—No te expongas. Solo mantenlo ahi. Nosotros nos encargaremos le
seguirle —le previno.

Cuando el Mercedes volvio a entrar en la nave, el inspector sintié un nudo
en el estbmago.

Ernst bajé del coche con su serenidad habitual.

—Aqui estoy. ;Cual es el problema?

Julian lo guio hacia el banco de emisiones.

—Nada grave. Solo una verificacion ambiental. Ya sabe, la seguridad vial
y la protecciéon del medio ambiente son nuestra prioridad.

El hombre sonrié con ironia.

—A veces me pregunto si tanto control no es una forma moderna de
dictadura.

Julian le miré fijamente.



— Prefiero una dictadura de la seguridad ambiental antes que una libertad
para destruir.

Durante unos segundos, el tenso silencio se podia cortar con un cuchillo.
Julian levanto el capd v fingié revisar el motor, mientras colocaba discretamente
el localizador GPS en el chasis, siguiendo el procedimiento que su amigo le
habia indicado.

Ernst notd algo extrafo.

—¢:Qué hace exactamente, inspector?

—Solo verifico el niumero de serie —respondio.

Antes de que Julian pudiera reaccionar, el hombre cerr6 el cap6 de golpe,
subié al coche y arrancé. El rugido del motor resono en toda la nave.

Julian corri6 hasta el teléfono y avisé a Andrés.

—Esta huyendo. Sigue al GPS.

—Algo falla. No tenemos lectura de datos del rastreador —informd el
amigo.

El inspector entendié que debia actuar rapidamente, en caso contrario el
sospechoso se escaparia. Cogid su coche aparcado y se lanzo tras el Mercedes,
persiguiéndole sobre la carretera nacional durante media hora

Tras internarse en un bosque, llegd a una mansiéon donde se alzaba
un chalet solitario, moderno pero rodeado de estatuas corroidas por el paso del
tiempo.

Julian detuvo su coche a una distancia prudencial, evitando que fuera
visto, y llamé a su amigo, el policia.

—Estoy frente al chalet del sospechoso. Envia unidades. Te envio
localizacion al movil.

Vogel baj6 del Mercedes y abrié el maletero para sacar el dispositivo que
transporté hasta el borde de un afluente a unos cientos de metros. Si el nazi

liberaba los vertidos, podria causar un desastre ambiental.



El inspector hizo un ruido que alertdé a Vogel. Sospechando algo inusual,
desistié del vertido y decidié ir a su mansion.

Julian salté la valla y se acercé hasta una ventana donde se podia ver a
- \Mogel en el salén, rodeado de planos y viejas fotografias de gran tamafo. En
una de ellas, un grupo de hombres con uniformes grises posaba junto a un
prototipo de avién. Un chasquido de rama alerté al nazi que levanté la cabeza y
lo vio. Manteniendo la tranquilidad, le hizo un gesto con la mano para que se
acercara.

Julian manteniendo el tipo, fue hasta la puerta de entrada que Vogel abrid.

—Adelante. Tengo curiosidad ;,Coémo ha llegado hasta aqui?

—Siguiendo su rastro contaminado—contesto Julian, con tono firme.

—¢:Contaminado? {Soy un cientifico! He dedicado mi vida a perfeccionar
motores limpios.

—Los motores limpios no generan residuos quimicos peligrosos.

Vogel suspiro.

—Usted no entiende. Nosotros buscabamos energia pura, sin residuos,
pero el mundo nos llamé monstruos.

—Porque lo que hicieron fue usar esa energia para matar.

El viejo nazi lo miré con una mezcla de desprecio y tristeza.

—Usted no sabe nada de sacrificios. Europa necesitaba alguien que le
imprimiera orden.

—Europa necesitaba conciencia. Conciencia para que cada motor, cada
vehiculo, funcione sin poner en riesgo la vida de otros.

Hubo un largo silencio hasta que Vogel bajo la mirada hacia la caja.

—No dejaré que destruyan mi trabajo.

—Su trabajo destruye el aire que respiramos —replicd Julian, enfadado.

De repente, Vogel gird una valvula del dispositivo y un gas blanquecino
comenz6 a salir, inundando todo el saléon. Julian retrocedioé y abrid una ventana.

—iEsta loco! jEso es téxico!



—Solo a corto plazo. Después el aire quedara limpio. {Mas limpio que
nunca!

El inspector cubrié su boca con un pafnuelo y gritdé al policia por el
comunicador: -

—Esta liberando gases venenosos. Necesito ayuda inmediata.

A lo lejos, las sirenas de los coches policia resonaban, advirtiendo que se
acercaban a toda velocidad. Vogel intentd huir por la puerta trasera, pero Julian
lo interceptd.

—Se acabd.

El nazi lo miré con ojos enrojecidos por la rabia.

—Ustedes creen que son mejores, pero siguen construyendo coches,
contaminando, destruyendo bosques...

—Para evitarlo los revisamos: para que no maten, ni por accidente, ni por
ideologia.

Vogel dudé. El gas lo mareaba; finalmente cay6 de rodillas, jadeando.

Los agentes de la policia entraron con mascaras protectoras. Andrés y
dos de ellos redujeron a Vogel sin resistencia.

Lucia, que habia llegado con el equipo ambiental, sell6 la caja metalica y
empezo a medir el aire.

—Cloro y ozono en concentraciones elevadas —informé—. Si no hubieras
intervenido, habria contaminado todo el arroyo.

Julian, todavia aturdido, se apoy6 en una pared.

Después de una hora, Andrés se acercé para informarle de todo.

—Buen trabajo, amigo. Hemos confirmado su identidad. Su nombre real
es Carl Muller, buscado por la Interpol desde hace mas de treinta afios.

Julian asintié en silencio. Mir6 por la ventana: el Mercedes gris reposaba
inmovil, envuelto en una ligera niebla que realzaba su linea elegante, ocultando

secretos de un pasado aterrador.



Dias después, en la ITV, Julian revisaba una moto eléctrica cuando Lucia
se acerco con un periddico. En portada: “Detenido nazi fugitivo gracias a un
inspector de ITV".

Elfruncié el cefo.

—No me gusta ver mi nombre ahi.

—~Pero gracias a ti también evitamos una catastrofe ambiental.

Julian sonrid.

—~A veces, revisar un coche es como revisar el alma de quien lo conduce.
Si hay algo que chirria, tarde o temprano se nota.

Lucia asinti6.

—Supongo que esa es la verdadera inspeccién técnica.

Ambos rieron hasta que el rugido de un motor los trajo de vuelta a la
realidad. Un joven con un coche nuevo entré en la linea de revision. Julian se
ajusto el chaleco y se acercé con su carpeta.

—Buenos dias. Apague el motor, por favor. Vamos a comprobar que su
coche esta en perfectas condiciones para circular.

El joven asintid, y la jornada continué como si nada hubiera ocurrido, pero
en el aire flotaba una certeza: cada revision, cada medicién, cada norma, eran
una forma de proteger la vida y el planeta.

El inspector sabia que el mundo no se salvaba con grandes gestos
heroicos, sino con actos meticulosos de responsabilidad: frenos revisados,
emisiones controladas, luces en perfecto estado...

Porque en cada vehiculo, por reluciente que luzca su pintura, puede
ocultarse el peligroso latido que amenaza la seguridad de los vivos o el reflejo
perverso del pasado; solo la luz de la razon —esa que vela por la seguridad y
por el respeto ambiental— es capaz de desvelarlos y mantenerlos a raya bajo su

férreo resplandor.



