TiTULO: VIAJE EN EL TIEMPO



El zumbido constante de los coches llenaba el ambiente de la estacion ITV de
Grupo ltevelesa SL en las afueras de Futurama, una pequefia localidad al sur de

Madrid y cuyo director técnico era don Eduardo Silvestre.

Era finales de mayo de 2025, época critica para la Inspeccién Técnica de
Vehiculos ya que todo el mundo parecia haber recordado de golpe que debia

pasar la ITV antes de las vacaciones, y los coches se acumulaban en fila.

Aquel dia, sin embargo, no era un dia cualquiera. En la puerta de la estacion TV
aparecié un vehiculo que no se parecia a ningln otro: una mezcla entre una
furgoneta industrial de los sesenta, un coche deportivo y una serie de dispositivos
metalicos que parecian salidos de la pelicula “Star Trek”. El vehiculo avanzo
dando pequefios chispazos, mientras los clientes se quedaban estupefactos a

cada paso que daba.

De su interior sali® un hombre de barba desordenada, gafas enormes y un pelo

que parecia estar electrificado, modo Einstein.

— iBuenos dias! —Grité mientras agitaba la mano—. Necesito pasar la TV

urgentemente....

Héctor, uno de los inspectores que estaba por alli, parpaded varias veces al verlo

entrar.
— ¢Le conozco?

__Todavia no. —EI hombre sonrié y comenzé a presentarse —. Soy el profesor

Stone, fisico cuantico, inventor... y viajero.

Héctor lo miré con cara de “otro loco mas”, pero el vehiculo era tan extrano que

no pudo evitar sentir curiosidad.
— ;De qué afo es esto? —pregunté dando una vuelta alrededor del coche.

—Depende, —respondio el profesor Stone—. ;De qué realidad hablamos?



Héctor avisé a su jefe don Eduardo y a dos compafieros més, Sonia y Pedro,
quienes acudieron sin mucho entusiasmo, aunque el ver la maquina se

sorprendieron.
—Eso parece un transformer deprimido —murmuré Pedro.
— ¢ Funciona? —preguntd Sonia.

— iClaro que funciona! jHe cruzado tres continentes temporales con éll —

respondié el cientifico.

— ¢ Quiso decir tres continentes...? —preguntd Héctor.
—También. Pero no sélo eso.

Los inspectores intercambiaron miradas.

—A ver, brofesor Stone —dijo don Eduardo, intentando mantener la
profesionalidad—. Para pasar la ITV necesitamos comprobar frenos, suspension,

emisiones, direccion... ya sabe, lo normal.

—Perfecto, perfecto —el cientifico frotd las manos—. Aunque... quizad haya

pequenas particularidades.
— ¢ Qué tipo de particularidades?

—Bueno, por ejemplo, el motor no funciona con gasolina ni diésel ni electricidad

convencional.

— Y entonces?

—Funciona con tiempo comprimido.

Don Eduardo se quedd quieto un momento.

— ¢ Quiere decir...?

—Exacto, don Eduardo. Este vehiculo viaja en el tiempo.

El silencio fue tan profundo que casi se escuchd cémo se evaporaba la cordura.
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—Muy bien —dijo Sonia al fin—. Hoy si que voy a necesitar otro café.

Al comenzar la inspeccién, las luces y ordenadores de la estacién ITV
comenzaron a parpadear. Los sensores emitieron pitidos irregulares y una

vibraciéon recorrio el suelo.

— ¢ Esto es normal? —preguntd Pedro.

— iNo deberial —Respondié el profesor —. |No toquéis el...!
Demasiado tarde. —dijo Héctor.

El motor estalld en un rugido interdimensional y un destello azul envolvié la

estacion ITV.

Héctor sintié6 cémo el aire se volvia liquido. El ruido desaparecio, la luz se curvo,

el mundo giré sobre si mismo como si se tratara de una hoja en manos del viento.
Y de pronto...

iBUM!

La estacion ITV seguia ahi. Pero no era la misma.

La fachada estaba recién pintada, los coches aparcados eran modelos antiguos y

un cartel anunciaba: “Taller y Desguace Lujan. Afio 1950”.

— ¢ Qué... qué ha pasado? —balbuceo6 Héctor.

Pedro se ajusto las gafas.

—Creo que hemos viajado unos... setenta y cinco afios al pasado.
— ¢ Y cémo volvemos?

—Arreglando la averia. Y pasando la ITV, claro. —Indicé el profesor.
— ¢La ITV existia en esta época? —pregunté Sonia.

—Con otro nombre quiza —respondié Pedro



Héctor trago saliva.
—Chicos... creo que deberiamos mantener la calma.

En ese momento salié del taller un joven mecanico con mono azul, pelo castano y

ojos azules, muy parecidos a los de Hector.
— ¢ Puedo ayudarlos? —pregunto.

Héctor palidecio. Era su padre, don Elias Lujan Ruiz, con apenas veinte anos, que

los mir6é con escepticismo. Héctor, que estaba a punto de desmayarse.
—Somos... técnicos itinerantes —improvisé Sonia.

—De un programa especial de inspeccion —afadié Pedro

— ¢Son de industria? —pregunto Elias.

—Si, si —dijo don Eduardo asintiendo algo nervioso—. Algo asi.

Elias inspecciond el vehiculo.

—Pues no sé qué tipo de ingeniero ha hecho esta cosa... pero tiene potencial.

Héctor sonrié sin querer. Su padre siempre habia dicho eso ante cualquier

cacharro destartalado.

—Estamos teniendo un problemilla técnico —explicdé el profesor Stone—.

Necesitamos un repuesto, pequeno y algo... futurista.

— ¢, Qué cosa? —pregunto Elias.

—Un condensador de flujo temporal cuantico de triple devanado.
Elias se cruzé de brazos.

— ¢ Tiene foto?

—Eh... no. —El cientifico dudé—. Pero si me presta un soldador, un transistor, un

par de chapas de aluminio y... digamos, una radio vieja... podria construir uno.



Elias lo miré un segundo.
Luego sonrid.

—Tengo una radio destrozada. Y un soldador con cable pelado. Si no te

electrocutas, puede que consigas algo.

Mientras trabajaban, Héctor observaba cada movimiento de su padre joven,
consciente de que un mal gesto podia alterar la historia. Pero no pudo evitar sentir
un nudo en la garganta: él habia heredado no solo su constancia, sino también

aquellas manos firmes, aquella pasion por el mundo de automocion.

El improvisado condensador comenzé a emitir un brillo extrafo.

—Perfecto —dijo el profesor—. Ahora, con cuidado, deberia colocarlo aqui.
Un destello. Una vibracion.

— ¢ Otra vez no...? —susurré Hector.

iPZAAAAK!

Un nuevo salto.

Pero ahora el taller estaba abandonado, cubierto de polvo. Afuera, la calle estaba
destruida, llena de carteles rotos, farolas caidas y una sensacion inquietante de

desolacion.

— ;Donde estamos? —pregunto Sonia.
—Ma@as bien... jcuando? —dijo Pedro

El profesor Stone consulté un dispositivo.
—Oh, no...

— ¢ Qué pasa? —pregunto Héctor.

— Estamos en el futuro... pero en un futuro donde las ITV fueron prohibidas.



— ¢ Prohibidas? —repitié Héctor.

—Si. Al quitar el control técnico obligatorio, los coches se volvieron peligrosos,
hubo accidentes, se colapsé el trafico, la contaminacion se disparo... — suspiro el

profesor—. Y al final, el pais entero se vino abajo.

—O sea —resumi6 Pedro— que la ITV sostenia la civilizacion.
—De forma indirecta... si —admitié el cientifico.

Héctor mird alrededor.

—Entonces tenemos que arreglar esto. Y volver.

—Y pasar la ITV —recordé Sonia.

—Eso también.

Entre los restos, Héctor encontré una fotografia envejecida: €l, mucho mayor,

junto a su equipo, sonriendo debajo del letrero: “Nuevo Centro de Innovacién ITV".
— ¢ Ese soy yo? —susurro.

—Eras tu, en otra linea temporal —explicé don Eduardo—. Una donde mantuviste

vivo el centro de ITV y lo transformaste en un referente.
— Y ahora?
—Ahora... depende de que volvamos y arreglemos el dafo.

Los cuatro siguieron buscando repuestos entre la chatarra futurista. Alli
encontraron piezas avanzadas, pero inestables. Al intentar conectar una de ellas,

una descarga los arrojo hacia atréas.

—Creo —dijo Sonia, recuperando el aliento— que necesitamos algo mas robusto.
—Si —murmur6 Héctor—. Necesitamos la pieza original.

— ¢ La del primer salto? —pregunté Pedro



—Exacto. La que fabricé mi padre.

—Cierto... iEl prototipo artesanal podria ser mas estable que las versiones

modernas!
—Entonces habra que regresar al pasado —concluyd Héctor.

—Pero... hay un problema —dijo el cientifico sefialando el tablero—. El sistema

temporal no tiene suficiente energia.

— ¢ Y como la conseguimos? —preguntd Sonia.
El profesor Stone sonrio.

—Con una idea muy, muy loca.

El plan era simple en papel pero suicida en la practica: usar la energia generada
por el colapso temporal inminente del propio futuro distorsionado, canalizandola

hacia el motor.
— ¢ Es seguro? —pregunté Héctor.
—No —respondié don Eduardo—. Pero es la Gnica manera.

Montaron las piezas, soldaron cables improvisados, ajustaron tuercas que
parecian no pertenecer a ninguna época. La maquina chisporroteaba como un

animal herido.

De pronto, el cielo se torné rojo. Las estructuras cercanas comenzaron a

desintegrarse como arena.

— jRéapido, todos dentro! —gritd el profesor.

Los cuatro subieron y el vehiculo arrancé con un rugido cuantico.
Un rayo descendié del cielo y conectd directamente con el motor.
— jAhora, Héctor! jAcelera!

Héctor piso el pedal.



El vehiculo atraveso un torbellino de tiempo partido.
Luces. Voces. Ecos. Sombras.

Hasta que...

Estaban de nuevo en el taller de 1950.

Elias Lujan, sorprendido, observé como el vehiculo aparecia envuelto en humo.

Los miré fijamente.

—Sé que no sois de industria —dijo al fin.
Héctor trag6 saliva.

—Senor... yo...

—Pero creo que estais haciendo algo importante —continué Elias—. Asi que...

tomad esto.
En sus manos tenia el prototipo artesanal.

—Lo perfeccioné mientras estabais fuera —dijo—. No sé qué es, pero sé que

necesitais que funcione.

Héctor no pudo evitarlo. Lo abrazé.

Elias, desconcertado, lo palmeé en la espalda.

— ¢ Nos volveremos a ver? —pregunto.

—Siempre —respondio Héctor con una sonrisa triste.

Con la pieza original instalada, regresaron a su época inicial. La estacion TV

estaba de nuevo en su estado normal, llena de coches y clientes.
El profesor suspiro.

—DBien, ha llegado el momento.



— ¢ El momento de qué? — dijo Hector.
—De pasar la ITV.

Mientras el profesor Stone asentia con solemnidad, Héctor tomé aire, se subio a
la extrafia maquina del tiempo y la colocé en la linea de inspeccion. Pedro activé
el frenémetro con dedos temblorosos, Sonia abrié el ordenador para registrar los

datos y don Eduardo aunque nervioso, intenté aparentar normalidad.

—Procedemos con la inspeccién —anuncié mientras todos los clientes miraban

como si asistieran a un espectaculo de magia.

Al finalizar, una luz verde se encendio6 en la pantalla.

—Vehiculo apto —declaré Sonia—. jApto!

El profesor Stone dio un salto de alegria.

— jLo sabial jSabia que mi maquina era segura! Bueno... relativamente.
Don Eduardo extendi6 el adhesivo de la ITV.

—En nombre de Grupo ltevelesa SL y de la seguridad vial, declaro oficialmente
que su... eh... “vehiculo cronocuantico experimental” esta autorizado para

circular.

Todos aplaudieron, incluso los clientes, que ya no sabian si estaban en una

estacion ITV o en una pelicula de ciencia ficcion.
El profesor pegé la pegatina en el vehiculo con orgullo.

—Gracias, amigos —dijo con emocién sincera—. No soélo habéis salvado mi
invento, también habéis salvado el futuro... y el pasado... y quiza alguna que otra

realidad intermedia.
Luego mird a Héctor.

—Y tu, Héctor ... tu padre estaria orgulloso.



Héctor sintid que el corazén le daba un vuelco, pero sonrio.

—Gracias, profesor. Pero procure no provocar mas colapsos temporales. Al

menos no en horario de mafana.

El cientifico subio al vehiculo, activé un par de palancas y el motor emitio un

zumbido suave, estable. Por primera vez desde que aparecid, no habia chispas.

— jHasta la proxima linea temporal! —grité6 mientras la maquina desaparecia con

un destello azul,

Pedro fue el primero en hablar.

— ¢ Creéis que volvera?

—Seguro —respondié Sonia—. Los viajeros del tiempo siempre vuelven.
Don Eduardo suspiré y mird a su equipo con orgullo.

—Bueno... volvamos al trabajo. jQue hoy tenemos la fila hasta la carreteral

Héctor eché una udltima mirada al lugar donde habia estado el vehiculo. Todo

estaba en orden. El futuro seguia en pie.

Y asi, entre risas, anécdotas increibles y el sonido familiar de los coches

esperando su turno, la estacion ITV de Futurama retomé su ritmo normal.

Un dia mas, si... pero uno que ninguno de ellos olvidaria jamas.
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